上世纪七十年代初已是文革的后期，母亲下放到农村合作社的一个仓库当会计。那地方紧挨着一个小火车站，除了用作从武汉购买日用商品中转的仓库，还有一个小卖部，旅社和餐馆。都在一小山坡上，组成一个十来个人的单位。周围是零散的农户，不远处还有一粮食仓库。后来还在小站对面的河边成立了一个挖河沙的厂子，这些都是因为火车运输方便。

那时我刚十来岁，青春期初始，看到周围成年人的事，记忆犹新。昨天，看到网上有人评议张爱玲，说她很小的年纪，还没有谈过恋爱，却在小说里把男女之情说得如此透彻，似乎难以理解。其实这是人的天性，耳闻目睹，孩子知道的，远比成人想像中的要多。尤其是那年代，表面上是禁欲，可私底下的活动更多，更开放。上初中的时候，有一农村同学，也就十一，二岁，说起男女之事，滔滔不绝，让人瞠目结舌。他那时已开始去农田里做农活，年龄小，所以总是和女人们混在一起。好多他知道的事，都是听那些年轻的媳妇们聊天时说的荤话。

当年农村很苦，能有个拿工资的工作不容易。那时候有个职称叫亦工亦农，有点像是临时工，工资低还随时可能因为一点小错退回农村去。即便如此，也是要有门路或后台，或有特殊条件才行。母亲那小单位就有几位这样的职工。

服务员A 是位年轻的寡妇，丈夫因工伤事故去世，她受政府安抚照顾，按亦工亦农招收到那小旅店当了服务员。虽然工资不高，但不用日晒雨淋地做农活了，还有机会成为城市户口，很是满足。可毕竟年轻，还有一小孩，也不能就这么一个人过下去。她丈夫是弟兄三个的老大，夫家希望她能改嫁小叔子，可她觉得做了嫂子再做弟媳妇不合适，就没同意。这么拖了两三年，别人介绍了对面河沙厂的一个工人，帅帅的，也是合同工，拿工资。不嫌她是寡妇还有一拖油瓶，和孩子相处得也很好。他们交往了一段时间，不久就结婚了，还又生了一小孩。这下她前夫家就不干了，没能阻止她改嫁，便折腾着把她的工作给弄没了。前夫家不替孩子考虑，其实干的是损人不利己的事儿。她倒是不太在乎，有人呵护，没工作也行。不过听说后来不幸患癌，英年早逝。这应该算是悲剧了。

相比之下，另一位小卖部的售货员B，就幸运多了。她父亲是当地农村的地方官，有权有势的大队书记。未婚夫也是年轻的大队干部，虽然不吃皇粮，可也不用下地劳作。小伙子一表人才，姑娘也很漂亮，门当户对，看上去很合适的一对。那时还未结婚，他会时不时来，不知道是否住到一起了，但肯定是到了谈婚论嫁的阶段。不过有一天突然说她男朋友出事了，据说是被人告了性侵，对方还是军婚。要知道在中国，一旦牵涉到军婚，都会重罚的，轻则开除党籍公职，重则会有牢狱之罪。可后来又说没证据，控告不实，不了了之。此事一出，外人都觉得这桩婚事要黄，毕竟无风不起浪，事大事小总会是有点什么瓜葛。男方的解释是那女人信口雌黄，是乱咬人，根本没有的事儿。亦或是生米已煮成熟饭，女孩也就没过多追究，在别人面前还一再替她男友申辩，最后他们还是成婚了。后来听说，他们几十年过来，还一直在一起。其实男人都会有一颗不太安分的心，有了一次警示，倒能定下心来，过安稳的日子。

真正不安分的男人也有。小领导C 是中年男，已婚。 据说平素被老婆管着，是那种大家总开玩笑说的气管炎（妻管严）的典范。由于是领导，平时还一本正经，找女同志个别谈话，为了避嫌，还总会请一个人陪着。忽一日，冷不丁的就调走了。 后来才知道，他是和一位同姓的未婚女青年暧昧了。大概是在自己家里受压抑，遇到一个仰慕的，控制不住就发生了。不知道是谁告的密，好在那女的没怀孕，批评教育了一下，也就过去了，只是丢了小官职。

合法夫妻打打闹闹也是常事。小卖部的售货员D，是国家正式职工，丈夫是城里的工人。虽然小卖部离县城不远，也就十几公里，而且出门就是火车站，可那时小两口只能在周末聚聚，都是丈夫骑车来。按说聚少分多，这样的夫妻日常琐事的矛盾应该不多，可记忆里好像他们每次相聚都会吵架，而且是那种不怕家丑外扬的大吵大闹，就差大打出手了。清楚记得有年夏天的晚上，好像是半夜了，大家都被他们的吵架声闹醒，男的气冲冲的，骑车要走。周围的同事好说歹说，总算劝了回来。奇怪的是，第二天，他们像什么事都没发生似的，和好如初。几十年后我回国时在街头偶遇他们，老俩口相偎而行，和和睦睦，满是幸福，年轻时闹腾的迹象荡然无存。



当然也有过不下去的夫妻。售货员E是位年轻的新妇，在那里工作时间很短就走了。她本是农村姑娘，也是回乡知青，为了逃离农村，嫁给了一个在县政府工作的新贵，靠夫家的权势成为拿工资的职工。可不知道为什么，两个人就是合不来。丈夫偶尔来一趟，女的爱搭不理，更不用说亲乎劲儿，完全不像夫妻。女的当时住在小卖部柜台后隔出来的一个小房间里，另一边还住着另一个女售货员。丈夫来了后急兮兮的想住在一起，那女的就是不同意。于是丈夫找了周围同事，请大家帮忙。他们毕竟是合法夫妻，好不容易有机会在一起，大家反复劝说，还去借用另一个单身女性的宿舍，女方才勉强同意那么住了一宿。不知道他们那一宿怎么样，但那男的以后就再也没来过了。没过多久，那女的也东窗事发，被遣送回家了。原因是和本单位的另一个临时工好上了，还明目张胆地来往，让好事者告发，和那边离婚，这边结婚回到农村。据说他们后来在农村也过得不错。还是应了那句老话，强扭的瓜不甜！

还有当年看上去很般配的一对，却在婚后十多年离异了。小饭店售票员F 年轻漂亮，活泼可爱，应该不到二十岁。她家里是城市户口，家里有关系，高中毕业没下乡就参加工作了，属于无忧无愁的那类。经人介绍，认识了一个在农村巡回放电影的大龄青年。那人圆滑，深谙人情世故，极会钻营。知道女孩家里有背景，花了不少心思去追女孩，后来总算如愿以偿，抱得美人归。靠女孩家的帮助，他也由一个职员，逐渐变成干部，最后还能官至科级。官不大，可对他而言，已经不错了。但他的条件好了之后，唯利是图的本性就暴露无遗，加之俩人家庭背景相差太大，凑合了几年，最后还是离婚了。

悠悠往事，几十年已过，但闭目冥思，一切又历历在目。